
129
Escritos desde la Sala

Retrato de los 
autorretratos de 
Humberto Pérez 

“…Deberíamos hablar 
menos y dibujar más…”

                                      Humberto Pérez Tobón

Saúl Álvarez Lara

Lo visito con frecuencia en su es-

tudio de Tablacito en Rionegro, 

Antioquia, donde nació. En ocasiones 

me espera en la puerta de su casa al 

final de una corta colina. También, a 

veces, me espera en el estudio. Me 

recibe siempre con la expectativa 

de lo que vamos a ver, sobre lo que 

vamos a conversar: “… Lo tenía por 

aquí… un paquete de dibujos que no 

te imaginas”, me dice para entrar en 

calor. Durante sesenta años o más 

Humberto Pérez dibujó todos los 

días desde el amanecer hasta la hora, 

de la noche, en que se sienta frente 
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al televisor para ver una película que 

posiblemente no ve, porque apro-

vecha para dibujar en alguna de las 

libretas que siempre tiene a mano.

De ese hacer constante resultó 

una manera de ver y sobre todo de 

narrar. Dibujar y conversar son sinó-

nimos en la obra de Humberto Pérez. 

Desde muy joven, recién casado con 

Nora, la compañera de toda la vida, 

viajó a San Francisco, llevaba en su 

equipaje la necesidad de mirarlo 

todo, de dibujarlo todo. Lo primero 

que hizo fue inscribirse en Art Center 

para seguir clases de ilustración que 

incluían talleres de dibujo con mode-

lo. Aún hoy, entre los cartapacios de 

dibujos realizados a lo largo de los 

años, es posible encontrar bocetos, 

en papel amarillo por el paso del 

tiempo, con modelos de aquellos 

talleres. Dibujar ha sido la constante 

en su vida y tal vez por eso, porque 

no ha dejado de hacerlo un solo día, 

solo unos pocos de los dibujos ela-

borados hasta el más mínimo detalle 

o con trazos rápidos que sugieren 

figuras, situaciones, grupos o máqui-

nas, tienen firma o fecha. Quizá por-

que dibujar fue siempre tan natural 

como conversar o caminar. Durante 

los años que trabajó como Director 

Creativo de su empresa publicitaria, 

Pérez & Villa, llevó una libreta con él 

a todas partes, en las reuniones con 

clientes dibujaba, mientras hablaba 

por teléfono dibujaba y cuando no te-

nía libretas lo hacía en papeles sueltos 

que recortaba al tamaño del bolsillo.

Dibujar, su actividad principal, es 

como hablar para la mayoría. Hum-

berto Pérez es un estudioso del arte 

y la filosofía oriental. Con letra que, 

a primera vista parece dibujada, 

anota reflexiones de los maestros 

del Tao o del Zen y también de los 

grandes pintores del Renacimiento, 

en recortes de papel que luego pega 

en las paredes de su estudio. Son 

reflexiones que mezcladas con otras 

de su propia cosecha guían su mano, 

su mirada o su sentimiento, mientras 

dibuja. De la misma manera que hay 

quienes hablan duro, murmuran, 

hablan rápido o repiten, Humberto 

Pérez dibuja a lápiz, al carboncillo, 

a la pluma, con colores o tinta o 

por capas que luego elabora como 

construyendo frases que se acercan 

a la textura, al color, al tacto. Y como 

aquellos que se repiten al hablar, 

Humberto Pérez se repite al dibujar, 

es posible decir que dibuja siempre 

lo mismo, que tiene una fijación 

por la anatomía y la figura humana, 

que dedicó horas a copiar de libros 

de anatomía: las proporciones, los 

huesos, los músculos, la cabeza, el 

torso, los miembros, las manos y los 

pies, incluso los dedos y las uñas. La 

multitud de hojas con sus estudios 

de anatomía y anotaciones alrededor 

de los dibujos son una muestra de su 

dedicación al eje que sería recurren-

te en su obra: la figura humana.

Dibujar para Humberto Pérez es 

mantener una relación constante 

con sus personajes; es conversar 
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con ellos de los temas que lo apa-

sionan. Sin embargo, dibujar no solo 

requiere de la constancia y el talento 

que en él están presentes en cada 

hoja de la multitud que guarda en su 

estudio; requiere de una imaginación 

a prueba de todas las técnicas y las 

situaciones, no hay un dibujo que no 

lleve, como en una conversación de 

amigos a una historia, a una situación 

venida de su ficcionario infinito. Quizá 

por todo esto la frase del comienzo 

no tiene aplicación en su obra dibu-

jada, “…deberíamos hablar menos y 

dibujar más…” y no tiene aplicación 

porque sus trazos, texturas y colores 

son palabras de una conversación 

permanente con sus personajes.

No iba para ninguna parte, 

entonces los hice…

Un día mientras conversaba con él 

en su estudio me dijo: “…mirá lo que 

tengo, estoy seguro de que no lo has 

visto…”. Sacó de un paquete de dibu-

jos un envoltorio separado con gan-

chos para papel. Unas veinte hojas 

de diferentes tamaños, retratos de 

un personaje que no distinguí. Quizá 

de un personaje sacado de otras 

pinturas a quien, por alguna razón, le 

hizo los estudios, como algunos de 

los retratos que miran y hablan, re-

sultado de sus ejercicios espirituales 

con los maestros. Eran autorretratos 

que también miran y solo les falta la 

palabra. “…No iba para ninguna parte  

y entonces los hice…”, dijo mientras 

los extendía sobre el sofá de su es-

tudio. Una veintena de autorretratos 

en papeles de distintos tamaños 

que se tapaban unos a otros y que 

en la fuerza de la desorganización 

momentánea querían sobreponerse 

entre ellos, mostrarse. A parte de 

tres o cuatro más grandes, en papel 

canson gris y más elaborados en 

trazo y color, los otros eran de una 

espontaneidad evidente. Humberto 

Pérez dibuja con agudeza en la mi-

rada, lo demuestra por la perfección 

en el detalle, resultado de su mano 

de virtuoso y de su imaginación des-

bordante. La misma agudeza sumada 

a la espontaneidad de la observación 
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íntima es lo que veo sobre el sofá.

La hora, un martes en la mañana, la 

informalidad del momento, la sor-

presa de encontrarme frente a esta 

faceta íntima, me llevó a ver en esos 

retratos estudios para algún perso-

naje de sus pinturas, porque a pesar 

de que no se retrata en sus obras, 

su figura se repite como testigo en 

muchas de ellas. Algo que no me dijo 

en ese momento es el tiempo trans-

currido entre el primero y el último 

de aquellos autorretratos. Tampoco 

me dijo cuál fue primero.

Un autorretrato es una declaración 
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de autenticidad, una suerte de res-

paldo. Los autorretratos delatan la 

presencia del artista, su estilo, su 

factura; intercalados entre pinturas y 

dibujos a medida que avanza la obra, 

son momentos quizá mínimos como 

asegura cuando dice: “… no iba para 

ninguna parte, entonces los hice…”. 

Sin embargo, a pesar de la afirma-

ción, los autorretratos son parte 

integral de sus puestas en escena. 

Quizá sea necesario emprender un 

viaje por los laberintos que el artista 

propone en la teatralidad de sus di-

bujos y pinturas. Porque si hay algo 

palpitante en ellos es la posibilidad 



de la historia, de la narración, distin-

ta para cada espectador. Es, en este 

contexto teatral, la escena por donde 

es posible pasear, entrar por la iz-

quierda, mezclarse con algún grupo 

a la espera de una nube en movi-

miento, de la caída de un brazo o de 

una señal que no llega, es allí donde 

sus autorretratos se cruzan, donde 

otros personajes, otras caras, toman 

su lugar pero no lo reemplazan, son 

todos él. Poco importa si el pareci-

do no es evidente. En esta suerte 

de suplantación teatral, al igual que 

en el Teatro Kabuki las mujeres son 

representadas por hombres, en la 

obra de Humberto Pérez el autor es 

representado por sus personajes.
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